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PREMESSA

DeU'ultima Ada Negri si può ben
dire che forse uon vedeva, come non
vedeva da gÌ<Jvane, ciò che le era vi­
drJo, ma vedeva, come vide in certo
senso da giovane, ciò che le era lon­
tano. Fu donna che sentì più e me­
glio di quanto espresse, perchè ave-Ja
rictrtJU.to nascendo una vocazione a vi·
vere pinttosto che a scrivere. Se più
grande apparisce lo sila arte -che IIon
le sua vita, certo lo sua vita pote-Ja
essere molto più gronde deUa ST'" ar­
te. Ma come avrebbe potllto in giorni
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così tetri~ conoscere questa sua 't'Oca­
zione a santa?

Un gior1Jo~ forse 110U prossimo
·ma .neppu-re lontalJissimo.. si leggerà
intera la storia degli ultimi suoi de­
cenni~ dove.. acronto a fatti piccoli..
sÙwllcJze piccini.. vedrem.o stati d'ani·
mo i quali non erQUO piccoli.. forse an­
zi tl1rOll0 graudi.. più grandi che in
nesstma altra scrittrice del sila tempo.
Una povera vita e flua ricca anima
e/lD ebbe in so-rte, come la Duse, came
Ialite dOlllle oggi e sempre.

Le pagitJe che seguono sono uua te­
sfilltotJianzG te1Jtl-e della w sua augoscia
spirituale, angoscia che espandeva in
corrisp.ondeu=e Ilumerose degli almi
ultimi,' q.uasi lamenti e sorrisi d'in­
ferma. AVfrJa trtrclDlo Dio, aveva co­
nosCiuto Gesù, 1.!edeva qual'è 11 vivere
"iJero~ ma tra la battaglia inJeriore non
era i"t·repida se "0" a pre:;:;o di tre-
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pidaziolli selu:a fi"e. Per CIO, salita
Caterina favvinceva; da ciò.. nasco­
"0 queste sue pagine. Le quali SOIlO

offerte i" lettlira, "0" solo a gloria del­
la Santa, non solo a memoria di Ada
Negri.. ma perchè le dOllue impariuo
a qllale candore di luce potrebbero
giungereI quando consentissero al
fnoco di DioJ e in che forza si tramu­
terebbe la loro debole:;:;a.

Roma, 21 febbraio 1945.

don GIUSEPPE DE LUCA
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DICHIARAZIONE

Siamo ben lieti di poter esprimere
fubblicamente la nostra riconoscen­
za alla Signora Bianca Scali Negri,
figlia della grande scrittrice milanese,
e all'Editore Mondadori, per la gen­
tile concessione di riprodurre dal vo­
lume Oltre il capitolo riguardante
S. Caterina da Siena.

Questa monografia inizia nobilmen­
te la Collana dei Quaderni Caterinia­
ci, cbe le Edizioni Cateriniane hanno
ideato per portare più vicino alla
mente e al cuore degli Italiani di oggi
h voce e il magistero della Santa Pa­
trona d'Italia.
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Quando Ada Negri scriveva questo
luminoso profilo caterinianoJ già ma­
turava nel suo generoso cuore il pro­
posito di un'opera più complessa at­
torno alla malteplice e misteriosa fi­
gura della Sanla senese.

Infatti in una delle sne lettere a noi
indirizzate, scriveva: «Ciò che ho
scritto di Lei (Caterina) e che voi
con tanta indulgenza giudicate, non
è nnlla nel confronto di ciò che avrei
voluto e dovrei scrivere- E riceveme
la vostra lode mi fa vergognare. Dio
voglia ch'io renda più innanzi mi­
glior tributo alla gran Serva di Dio :o.

La morte non ha concesso alla il­
lustre scrittrice di attuare il suo pro­
posito, che -avrebbe certamente por­
lato un nobile e valido contributo alla
letteratura cateriniana; desideriamo
quindi maggionnente far conoscere
queste pagine della Negri che il no-
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stra movimento spirituale in Italia
ebbe cooperatrice ardente.

Vicino a Caterina da Siena, in una
luce di· fuoco e di sangue, ci si rivela
l'intimo volto di Ada Negri, che nel­
la contemplazione del c divino Volto:o
seppe ritrovare ciò che di più essen­
ziale doveva svelarci nella sua arte.

P. ANTONINO Suu O. P.
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QUAL'E' LA NATURA MIA?
E'FUOCO.

«Nella tua natura, Deità eterna
cognoscerò la natura mia» dice, in
una delle sue preghiere, Santa Cate­
rina da Siena. E conclude: «Qual'è
la natura mia? È fuoco ».

Quando affermava di sè tale veri­
tà, ella era giunta quasi al termine
della sua brevissima e immensa at­
tività terrena. Interprete di Dio
presso gli uomini, animatrice e il­
luminatrite degli uomini presso Dio
nel rogo dell'amore mistico non mai
disgiunto dall'amore per l'umanità
e dal desiderio della sua salvezza
eterna, Caterina era arsa mille volte
e da esso mille volte rinata: poteva a
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buon diritto affermare che l'elemen­
to generatore della propria natura
era il fuoco.

Ne! fuoco bolliva il suo sangue.
_La parola «sangue» torna infatti
innumerevoli volte a ripetersi Dei di­
scorsi e negli scritti della Senese.
Pensare a Caterina, meditare sul mi­
racolo della sua vita significa tuf­
farsi realmente tra vampe d'incen­
dio e odoie e bollore di· sangue: so­
no le vampe inestinguibili della fe­
de: è il sangue de! sacriJizio di Cri­
sto, che attraverso le 'vene della San­
ta si rinnova con getto perenne nel­
le vene dell'umanità.
. Il mistero della Passione di Ge­
sù s'incarnò in Caterina con certez­
za e potenza così assoluta che, per
quell'impulso, il suo cuore entrò
nella regione del Cristo, e vide: co­
sì riuscendo, umile donna del popa-
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lo e Terziaria DomenicanaJ a farsi
ascoltare, obbedire, temere da plebei
e gentiluomini, porporati e capitani
di ventura, re e regine, eremiti e
Pontefici.

Quando lo. Divinità manda sulla
terra i suoi ambasciatori, che sono
i santi, li colloca nel tempo e nel
luogo adatti allo sviluppo e al com­
pimento della loro missione. Il se­
colo di Caterina non poteva esse­
re che il Trecento: lo. sua città na­
tale, Siena. Il Trecento: se<:olo, in
Italia, straziato da feracità di ban­
de mercenarie straniere, collisioni
e guerre intestine, pestilenze e ti­
rannie; ma illuminato da esempi di

-grandezza eroica, dal sorgere e fio·
rire di comunità religiose; tutto vi­
brante dell'immortale sinfonia dan­
tesca; capace di lasciar risuonare
alta nello spazio una voce di teme-
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caria libertà come quella di Cateri­
na, e di riceverla pur ne' cuori più
duri. Siena: Sena VelI'" Civilas Vir­
giuis, in onore della Vergine Maria;
città di mistici e di combattenti,
che conserva anche ai nostri tem­
pi incontaminata la sua struttura
medievale, ed è il ritratto della San­
ta in ogni pietra. Dalla Cattedra­
le, come lei vestita di bianco e ne­
ro, alla Torre del Mangia dritta e
angelica nel suo slancio come il gri­
do della sua fede; da San Domeni­
co scuro ed austero alla cui ombra
si raccoglie, presso gli zampilli di
Fontebranda, la casa dove Caterina
venne. sulla Jerra e si preparò alla
santità, a Valle d'Orcia gialla di cre­
te, 'grigia di cenere, povera d'acque,
con magri profili di cipressi su cieli
deserti, luogo d'orazione e medita­
zione, d'eremiti e penitenti.
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A somiglianza di molti grandi,
destinati a tracciare un solco nella
storia, Caterina nasce di razza p0­

polana e di famiglia numerosa. È

la ventitreesima figlia di Giacomo
Benincasa. tintore nella contrada dei
Tintori, e di Lapa di Nuccio Pia­
genti materassaio e poeta a tempo
perso. Nasce gemella, il 25 marzo del
1347; la sorellina Giovanna muore
appena venuta alla' luce, e, da allo­
ra, monna Lapa, già anziana, cessa
di aver figliuoli: quasi un'occulta

. legge le vieti di partorire dopo ch'el­
la ha donato la vita a una Santa.

Religiosissimo il padre, tutto bon­
tà e carità; violenta nei moti del
carattere, tirannica la madre, pie­
na di robustezza e sincerità plebea.
Il beato Giovanni Colombini appar­
tiene al loro parentado; preceden­
do Caterina di molti anni, egli ha
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tutta"ia nelle « Epistole" accenti che
annunciano il mondo mistico di lei.
L'adolescenza di Caterina è domi­
nata dal bisogno del raccoglimento
e della preghiera, e folgorata da vi­
sioni celesti. Passando un giorno col
fratello Stefano per la y;a detta Fos-.
sa di Sant'Ansano, vede improvvi­
samente ne! cielo Gesù Cristo in tro­
no, circondato da angeli e dagli apo­
stoli Pietro, Paolo e Giovanni.

L'apparizione è di tale evidenza, .
così accecante ne è lo splendore,
che la fanciulla si lascia cadere' a
terra.e rompe in singhiozzi, non v<r
lendo rimanere nel mondo dopo aver
veduto il paradiso. Da allora sarà
soltanto di Dio; e non varranno
divieti, minacce, maltrattamenti ­
sopratutto materni - a distorglierla
dalle penitenze che già, io tanta im­
maturità d'anni, ella s'impone.
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Dietro il velo d'una dolcezza che
non è mai debolezza, una volon­
tà d'acciaio si nasconde nella gio,,;­
netta dall'apparenza delicata, che S1

piega a divenire in casa, per puni­
zione, la serva, la sguattera, l'ultima
dell'ultime, condannata ai più vili
uffici, pur di non contrarre matri­
monio. A lungo andare, il padre,
pio uomo, si move a comprensione
di lei, forse lo turba un'DSCura pre­
scienza della futura grandezza di Ca­
terina; e comanda che venga lascia­
ta in pace, libera di seguire la pro­
pria vocazione. Ed eccola subito dar
pr.ova di singolare intuito, sceglien­
do non certo di entrare in un con­
vento, ma ne! Terzo Ordioe di San
Domenico. Con atto di lucido «co­
gnoscimento di sè », si rende in tal
modo padrona di consacrarsi com­
piutamente a Dio, non vincatandosi
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coi voti monastici, nè rinchiudendo­
si all'ombra di un chiostro, dove non
potrebbe servire, com'ella intende e
vuole, la causa divina. Obbedisce al­
l'infallibile istinto che spinge la sua
intelligenza verso l'imperioso domi­
nio delle anime.

Da questa prima affermazione di
se stessa in avanti, Caterina non ha
un attimo di dubbio, d'esitazione, di
smarrimento. Dalle diaboliche ten­
tazioni che Don mancano d'assa­
lirla sotto forma di sogni allettato­
ri o d'incubi terrificanti, sa pronta­
mente difendersi, reagendo con la
veemenza del suo abbandono alla
Croce. E sull'alba dei vent'anni, un
giorno di primavera, mentre per le
vie di Siena schiamazza e folleggia
il baccanale carnevalesco, nella sua
cameruccia di via del Tiratoio, la
vergme in preghiera ha finalmente
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la V1Slone delle sue nozze con Gesù
Cristo, che, infilandole all'anulare

. un anello di meraviglioso fulgore, le
dice, secondo essa narra:

c lo, tuo Creatore e Salvatore, ti
sposo nella fede, la quale, tmchè tu
celebri meco in cielo le tue nozze
eternaIi, sempre conserverai illibata.
E, armata con la fortezza della fede,
tutti li tuoi avversari felicemente su­
pererai ».

L'anello (un diamante che signi­
fica la fede, con quattro perle che
rappresentano la purità d'intenzio­
oe, di pensiero, di parola, d'azione)
permane dipoi, sempre .-:isibile, per
gli .occhi di Caterina, al suo dito;
solo scomparendo nelle ore in cui le
sembra d'avere peccato contro il suo
Sposo; e non tornando a risplende­
re che dopo dure espiazioni e lagri­
me.
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Cristo le è accanto ad ogni passo,
in ogni atto della nuova vita. Egli
solo le è maestro. Ferme come si­
gilli son le parole da lei rivolte al­
l'amico e confessore carissimo, fra­
te Raimondo da Capua: c Voi p0­

tete avere la certezza che nessuna
regola nella vita spirituale mi fu
insegnata da uomo mortale, ma s0­

lamente dal mio Maestro e Signo­
re Gesù Cristo; il quale, o per
qualche segreto impulso, oppure ap­
parendomi e parlandomi com'io par­
lo a voi, m1la insegnato sempre ciò
ch'io doveva fare ».

Questa e non altra è la causa
dell'inflessibile indipendenza di Ca­
terina dalle convenzioni, dai su­
perficiali doveri, dalle critiche del
mondo. Il mondo non la rignarda
che perchè contiene innumerevoli a­
nime da conquistare. amare, salva-
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re. Il coraggio della sua carità non
conosce limiti. Ella non teme d'in­
ghiottire la marcia della piaga can­
crenosa di cui soffre la sua mal­
vagia nemica, la Mantellata Andrea,
pur di dimostrarle che più ne è
odiata più l'ama e più vuole la sua
eterna salute; nè di porsi nel ri­
schio d'infettarsi di lebbra, curando
notte e giorno, nel lebbrosario di S.
I.;uzaro, la vecchia Tecca, da tutti
aborrita per la sua cattiveria. Non
esita di donare a un mendico, non
avendo altro da Dffrirgli sull'istan­
te, il proprio mantello nero del Ter­
z'Ordine; eppure sa che, in Siena,
solo le donne di malavita possono
percorrere le vie della città senza
mantello. E alle rimostranze degli
amici, che glielo riscattano, risponde:
«Preferisco essere senza mantello
che senza carità ». Durante l'imper-
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versar della peste, ella è dappertut­
to, nell'ospedale, nei ricoveri, nelle
più luride case, ad assistere inieI;­
mi, a confortar moribondi, a veglia­
re i morti. Aiuta anche a seppellire
i cadaveri. Ha tre guardie del cor­
po, tre fedeli che non l'abbandona­
no nella fatica misericordiosa: pa­
dre Raimondo da Capua, l'eremita
fra Santi, fra Bartolomeo Dominici.

Quel suo darsi intera nell'eserci­
zio della pietà, trascendendo la poso
sibilità umana, culmina senza dub­
bio nell'episodio che della vita di
Caterina è il più conosciuto, anche
perchè da lei medesima raccontato
in una sublime lettera, accolta in
tutte le antologie: il supplizio di Ni­
colò Toldo.

I! bello, giovane gentiluomo pern­
gino, traboccante della gioia di vive­
re, dai Capi di Siena vien condannato
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a morte « per ingiuria ai Difensori ».
Non vuole morire: nel carcere dove
è racchiuso dà in terribili escande­
scenze, bestemmia, impreca, rifiu­
ta i Sacramenti. Implorata dall'ami­
co Caffarini, Caterina accorre: con
l'infelice veglia l'intera notte prece­
dente l'esecuzione, calmandolo con
la dolcezza a cui nessuno resiste, in­
cantandolo con la visione del Cielo.
Il mattino ella si trova, come gli
ha promesso, ad attenderlo vicino al
ceppo, nel luogo della giustizia. « Giu­
so! alle nozze, fratello mio dolce!
chè tosto sarai alla vita durabile ».
E continua la Santa, nella lettera
a fra Raimondo da Capua: «Pose­
si giù con grande mansuetudine;
e io gli distesi il collo e chinàmi
giù a rammentàlli il sangue dell'A­
gnello. La bocca sua non diceva se
non Gesù e Caterina. E così dicen-
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do, ricevetti il capo nelle mani UlIe.

fermando l'occhio nella divina bon­
tà, e dicendo: «lo voglio».

Qui Caterina vive in tragica pie­
nezza ne' suoi due elementi: fuoco
mistico e sangue rosso. «L'anima si
riposò in pace e in quiete, in tan­
to odore di sangue, ch'io non pote­
vo sostenere di levanni il sangue che
m'era venuto addosso di lui l>.

La confessione si conclude con
un finale degno della poesia dan­
tesca: «Ohimè misera miserabile!
Non voglio dir di più. Rimasi nel­
l.. terra con grandissima invidia >.

Siamo nel 1377. La Santa non ha
ancor che tre anni da vivere. Nel­
la sua storia non credo vi sia al­
tro fatto e altro scritto che meglio
spieghi una fra le sue più alte e co­
raggiose sentenze: «Bisogna armar­
si contro la propria sensualità».

L'indipendenza di spirito, la di­
rittura umana e civile di Cateri­
na Benincasa si affermano in spe­
eial modo nella sicurezza con la
quale, giovanissima, senz'altro au­
silio oltre la fede militante e la
purezza del proprio carattere, unite
al senso dell'amicizia rarissimo in
femmina, ella riesce a formare in­
torno a sè un cenacolo di pie don­
ne e d'uomini fra i migliori e più
intelligenti del suo tempo. Anno
per anno, il cenacolo si consolida e
s'allarga. Una specie di Ordine libe­
ro, fondato sulle leggi dell'amor di­
vino, nel cui seno si medita, si pre­
ga, si digi.una, si lavora, si compio­
no quotidiane opere di carità cristia­
na. Orazione e azione. Fraternità e
sacrifizio. Caterina vi domina con
la potenza che direttamente le è
trasmessa dal suo Signore e Maestro,
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e col magnetico fascino che prostra
ognuno dinanzi alla Verità ch'ella
rappresenta. È l'Ordine, insomma,
dei Caterinati. Poche, sul principio,

. le donne, fra le quali la prima en­
;rata è quella patrizia senese A1es-'"
sia Saracini, che, possedendo qualche
cultnra, insegna un poco a legge-
re alla Santa anaUabeta: più tardi
s'aggiunge al manipolo la madre
Lapa, vinta (cosi, un secolo e mez­
zo addietro, madonna Ortolana degli
Scifi, madre di Santa Chiara d'As­
si, entrava nel chiostro delle Pove-
re Dame in San Damiano) dall'e­
sempio della sua creatura. Ma la
Santa, d'intelletto virile, trae mag­
gior --luce dalIa comunione spiritua-
le con uomini. E quali uomini! Dal
volume «Mistici senesi:> di Pietro
l\1isciatelli, agiografo di acuta sensi­
bi!ità e rara coscienza, degno d'es-
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ser meglio ricordato in Italia, ap­
prendiamo cose di singolo interes­
se sugli amici e disCepoli di Cate­
rina, sulla necessità e complessità
delle nozioni che le apportano. An­
drea Vauni non è soltanto il pit­
tore che lascia di lei ai posteri il
più antico e fedele ritratto; uomo
politico addetto ad ambascerie, l'in­
forma" sni retroscena della corte pa­
pale in Avignone. Messere Cristofa­
no di Gano Guidini, notaio, la met­
te a conoscenza delle faccende mer­
cantili di Siena e delle ignominie
dovute ad a"idità di lucro. WiJliam
Bete, il sapiente eremita inglese
del ritiro di Lecceto, discorre con
lei sulla situazione britaunica in
rapporto con le altre nazioni. L'in­

_colta popolana di genio si prepara
_ in. tal guisa alle sue battaglie. ar­

ricchendo di lucide e sicure vedute
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il proprio cervello per natura sovra­
no. Discute intanto di problemi spi­
rituali con fra Raimondo da Ca­
pua e fra Tommaso della Fonte;
di lettere e di poesia con Stefano
·Maconi, Neri di Landoccio dei Pa­
gliaresi, Anastasio di Monte Alcino,
Giacomo del Pecora. Nella sua cer­
chia d'irradiazione respirano il To­
lomei, il SaIimbeni, il Saracini, il
giovane mondano Francesco Mala­
volti sul quale maggiormente si e­
sercita IJinfluenza missionaria della
gran donna. Questa comunità è da
lei chiamata «la famiglia»; i com­
pagni chiamano lei non Caterina,
sibbene «~amma ». «Venerabile e
dolc~ Mamma, nostra benignissima
Mamma» scrive di essa il Maconi
al Pagliaresi. La servono, la difen­
dono

1
l'amano; dopo la sua morte

cammineranno nel suo solco; nes-
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suno di loro ne tradirà l'insegna­
mento e la memoria. Barduccio Ca­
nigiani non le sopravviverà a lun­
go: morrà di consunzione due anni
dopo di lei. Francesco Malavolti
chiuderà la lunghissima esistenza
nell'Abbazia Benedettina di San Ma­
miliano a Sassoferrato. Anch'egli
grave di anni, Stefano Maconi fini­
rà santamente, Priore nella magni­
fica Certosa fatta costruire presso
Pavia da Gian Galeazzo Visconti;
Neri di Landoccìo dei Pagliaresi,
in un eremo nei dintorni di Siena;
Tommaso Caffarini, di tutti il più
longevo, consacrerà la vecchiezza a
raccogliere e riordinare le memorie
di Caterina per tramandarle alla p0­

sterità.
Le lettere della Domenicana, fiu­

mi di lava incandescente, da lei in­
dirizzate a personaggi d'ogni classe
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su argomenti religiosi O politici, sem­
pre nello stesso scopo d'additare la .
strada giusta verso Dio e verso il
prossimo, non SODO scritte di sua

.mano. Le detta ai segretari; spesso,
due D tre contemporaneamente, ar­
rischiando di far perdere il filo agli
scriventi, ma non perdendo ella mai
la febbrile lucidità delle idee, nè mai
piegando l'arco della resistenza. Tut­
te hanno lo stesso cominciamento,
con rare, lievissime mutazioni 'solo
formali: «Al nome di Gesù Cristo
Crocifisso e di Maria dolce. lo Ca­
tarina, serva e schiava dei servi di
Gesù Cris!!, scrivo a voi (o a te) nel
prezioso sangue suo; con desiderio
di ... ,. e segue l'enunciazione del sog­
getto, d'importanza capitale per l'a­
nima. Tutte hanno fine con le paro­
le: «Altro non dico. Permanete (o
permani) nella dolce e santa dile-
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zione di Dio. Gesù dolce, Gesù A­
more ».

Torrenti; ma ben diretti, nell'im­
petuoso corso, dalla logica che non
falla, e arginati nell'ordine del pre­
amoolo solenne e della benedizione
finale.

Caterina da Siena non è solo la
più grande Santa d'Italia, ne è an­
che la più grande scrittrice, forse
appunto perchè non ha studiato sui
libri. Obbedendo all'imperativo del­
lo spirito, ascoltando unicamente il
suo angelo, raggiunge altezze che
Don sembrano umane, ottiene novi­
tà tutte proprie, di contenuto e d'e­
spressione. Apriamo, sia pure a ca­
so, 1'« Epistolario" O il «Dialogo".
È lo stesso che sollevare il coperchio
d'uno scrigno colmo di gemme. An­
che nei passaggi dove le ripetizioui
s'accavallano, le frasi s'aggrovigliano
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intorno al nucleo dell'ispirazione, to­
gliendoci il respiro, si sente che
nessuna par.ola è inutile, che una
tirannica .necessità le ha imposte,
fissando a ciascuna la sua ragion
d'essere. All'improvviso si schiudo­
'no, tra il fittume vorticoso, oasi co­
me questa: «Conviene sentir fra le
spine l'odor della rosa prossima ad
aprirsi lO. Splendono illuminazioni co­
me questa: «La verità è la ricchez­
za della luce, che tace quando è
tempo di tacere, e tacendo grida
col grido della pazienza". Scoppiano
squilli come questi: «Chi non ha
battaglia non ba vittoria... Al tem­
po della battaglia daremo la vita
per la vita, "il sangue per il sangue ...
Noi siamo comperati non di oro e di
dolcezza soltanto, ma di sangue lO.

A frate Raimondo da Capua, cui
è mancato l'ardimento di proseguire
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un viaggio insidiato da nemici (da
Genova in Francia per missione c0­

mandatagli dal Papa), scrive come
se assestasse fendenti: «Se non p0­

teste andare diritto, foste andato car­
poni; se non si poteva andar come
frate, foste andato come peregrino;
se non ci era denari, foste andato
per elemosina lO. E al Pontefice Gre­
gorio XI: « Non è più tempo di dor­
miJ:e; perchè il tempo non dorme,
ma passa come il vento:».

L'infati~bile incitatrice ad agire,
che non ba e non dà tregua, possie­
de tuttavia, della vita intesa come"
sentimento e fatto religioso, un con­
cetto sinfonico, e orchestralmente·lo
espnme.

«Tutti gli affetti e le potenze del­
l'anima, regolati dalla perfezione,
dclnnO un suono armonioso, simile
alle corde d'uno strumento mUSl-

35

'.



. =

cale. r..; potenze dell'auima sono le .
grandi corde; i sensi e i sen~~­
ti del corpo sono le corde mmon;
e quando tutte sono usate nelle. lo­
di di Dio e io servigio del prossImo

- producono un suono simile a quella
cl'un organo armonioso ».

La più ardua e gloriosa attività
temporale di Caterina, :tr~tta:"en­

te legata, come sempre e di leI, al­
la sua attività mistica, è l'opera
compiuta per strappare alla corrot­
ta corte di Avignone il Papa Gre­
gorio XI, e ricondurre il Papato al­
la sede naturale e sacra: Roma. A
testimonianza di quel periodo eroico
stanno molte lettere dell'" Epistola­
rio" e il viaggio di Caterina ad A­
vignone, dove rimane tutta l'estate

del 1376.
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Uomo di fiacca tempra, di poca o
nulla volontà, Gregorio XI deve al­
la ferrea eloquenza e tenacia della
Maotellata l'aver posta in atto si
grave risoluzione. Di ciò non esi­
ste altro esempio nella storia. Una
gracile donna, nutrita d'acqua pu­
ra e d'erbe crude, stremata da ve­
glie, orazioni, cilici, con la forza di
chi ODn chiede nulla per sè, ma
tutto per una grande causa, osa
prospettare a un Pontefice il dove­
re assegnatogli dalla Divinità di cui
è il mandatario in terra; e in ter­
mini tali ch'egli non può se non ob­
bedire. Non già che Caterina pec­
chi di superbia di fronte a lui. Lo
chiama babbo: bacia la polvere cal­
cata da' suoi piedi, come l'ulti­
ma delle peccatrici. Ma Iddio par­
Ia per bocca di lei; già l'ha segna­
ta con le sacre stimmate, l'ispira
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e l'arma: ella non è che uno stru­
mento divino, e come tale può esi­
gere obbedienza. Si proclama, con­
vinta: «indegna, misera, miserabi­
le »; e intanto: «Su dunque, pa-

. dre! E Don più negligenzia. Veni­
te a tenere e possedere il luogo del
vostro antecessore e campione, apo-­
stolo Pietro: venite, e non indugia­
te più. Vi prego cbe non siate fan­
ciullo timoroso, ma virile. Ascoltate,
ascoltate, da parte di Cristo Croci­
fisso e dalla mia ».

.!\fette a riscbio la propria perso­
na, sobbarcandosi al disagevole viag­
gio da Siena ad Avignone, soste­
nendo alla corte papale i più ardui
diliattiti .col Pontefice stesso e coi
cardinali infidi, mentre sente pesar
su di sè il livore mal dissimulato
dei nemici. Ma finisce con l'ottene­
re ciò cbe la Volontà Superiore !e
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c?:nanda di cbiedere. A sbaraglio
p~~ grav.e, anzi gravissimo, si pone
plU tardi, nel dicembre 1377, qua­
~e mediatrice tra Papa Gregorio XI
In Roma e ì fiorentini che l'a vver­
sano. A Firenze, dove arriva col suo
sèguito e rimane per alcuni mesi,
Scopre e conquista un'anima rara
quel Barduccin Canigiani cbe DO~
l'abbandonerà più fino all'ultima
o~; ma trova pure gran quantità
di ghibellini, acerrimi nemici della
causa cb'ella difende. Morto im­
provvisamente, proprio in quel tem­
po, Gregorio XI, eletto Papa Urba­
no VI, prossimo a scoppiare lo sci­
sma, un giorno di sommossa orde
di popolo furente si scagliano ver­
so la casa dell'ambasciatrice di Ro­
ma papale. «La fattuccbiera! Vo­
gliamo la fa ttuccbiera!» Ella non
si nasconde. È là, nel giardino, fra
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le sue donne e i suoi uomini. La
speranza del sacrificio l'esalta; mo­
rire uccisa, come una martire di Cri­
sto, quale gloria l Imperterrita, dice
al capo della masnada: lo san es­

. sa. ToIli me, e lassa stare questa
famiglia". Ma tale è l'autorità che
da lei emana~ così manifesto nel
suo coraggio è il segno di Dio, che
niuno osa toccarla. Illesa, partita
poscia da Frrenze per un periodo
di ritiro in Siena, confessa la più
profonda umiliazion.e e pena per non
aver potuto, col proprio supplizio,
«murare una pietra col sangue suo
ne! Corpo Mistico della Santa Chie­
sa ».

« Nessuna consolazione fuor che
quella di non averne: nessuna con­
solazione se non la Croce ».
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La Santa che, prima d'insegnar­
Ia~ accetta, ama, esercita quest'a­
scetica rinunzia, e, pur essendo to­
talmente diversa da San Francesco
d'Assisi, sa COme lui uniformare la
vita sulla perfetta imitazione di Ge­
SÙ Cristo, è degna al par di lui di
ricevere la consacrazione delle Stim­
mate. Il miracolo avviene in Pisa
dov'ella si trova in pieno fervore .li
apostolato. È la prima domenica di
Quaresima del 1375: nella cappella
di Santa Cristina frate Raimondo
da Capua celebra la Messa; la Man­
tellata rapita in estasi s'abbandona
riversa: il sangue della Croce le stil­
la dalle palme, dai piedi e dal co­
stato, con spasimi, tremore e su­
dor d'agonia. Oh, ella non igno­
ra quello che Gesù le chiede, anzi,
le impone, con questo segno d'a­
more!
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In un con le traffiture delle sa­
ere stimmate, il Divino Maestro le
affida il carico delle colpe e soffe­
renze di tutta la umanità. Ella de­
ve, per il pri,,;!egio che l'uguaglia a
·Cristo, addossarsi gli errori e gli or­
rori del genere umano; e scontar­
li con tonnenti che la flagelleran­
no sino al transito. Ma patire le è
gioia; e non fa che accrescere il
suo impulso d'azione. Contempora­
neamente alla battaglia per la sede
pontificia a Roma «onde Cristo è
romano" (i canti della Commedia
si leggono nel cenacolo di Cateri­
na), combatte quella per la Crocia­
ta contro gl'infedeli a recupero del
Sep~lero di· Gesù. A tal fine, oltre
Gergorio XI, tempesta di lettere
condottieri famosi quali Alberigo da
Barbiano e quel Giovanni Hawk­
wood detto Aguto, prode ma feroce
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capitano di ventura, venuto d'In­
ghilterra a far lerrore in Italia; e
non esita a chiamarlo «dolcissimo
fratello::t>, come non esita a chiama­
re con lo slesso appellativo la bel­
va umana che risponde al nome di
Bernabò Visconti Pur che si coa­
1izzino per restituire alla Cristianità
il Sepolcro del Salvatore, condonati
verranno tutti i loro crimini, che
ella non giudica. L'impresa fallisce
prima di incominciare, per le trop­
pe lotte fratricide che la strozzano
in genne. Calerina rinunzia alla Cro­
ciata; ma persevera nel suo com­
battere per la gloria della Chiesa.
E anche dopo l'assunzione di Urba­
no VI e le vergogne dello scisma
con la controelezione di Gemen­
le VII antipapa, ella non rislà. Sono
di queslo periodo la ,;olenta pro­
lesla ai Ire cardinali traditori «de-
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gni di mille morti », e le mlSSlve
alla regina Giovanna di Napoli, nel­
le quali la vera SO'TaI1a non ap­
pare già colei che porta la corona
di gemme, ma colei che porta la
corona di spine.

Mentre la voce della Santa s'in­
nalza sempre più concitata e do­
minatrice sulle coscienze, la gio­
vine sua vita s'avvicina al termine.
Ella è ormai una fiamma purissima
che splende dietro un trasparente
velo corporeo prossimo a sparire.
Nel romitaggio dell'amico fra Santi,
nero di sottili cipressi sulla collina
senese, un anno e mezzo prima del
trapasso, dà principio e Ime al « Dia­
logo 50, suo testamento mistico_ Ope­
ra d'ispirazione essenzialmente reli­
giosa e di mole considerevole, viene
da lei dettata con incredibile ve­
locità ai segretari, senza concede-
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re tempo al sonno nè alla fame
nè alla stanchezza, nell'ottobre del
1378. Appassionato colloquio fra
l'anima e Dio, nella sua unità va­
stità profondità, uguaglia, specie
nei passaggi che trattano dell'estasi
contemplativa, le più lucide pagine
di Santa Teresa d'Avila. La Spa­
gnuola grida: «Moero porque .w
muero :f>. L'Italiana geme: «MfWio e
non. posso morire 110. TI pensiero fon­
damentale, 0, meglio, il nucleo cen­
trale dei libro è la concezione del
Figlio di Dio inviato dal Signore co­
me ponte di salvezza per le anime,
sotto il quale scorrOno e fuggono le
acque del mondo e di tutto ciò ch'è
transitorio. Concezione grandiosa,
espressa con evidenza rappresentati­
,.,. allucinante. I peccatori che pas­
sano sotto il ponte «vanno per
lo fiume e giungono all'eterna dan-
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nazione]) con tutte le loro colpe.
Coloro invece che, con ansietato de­
siderio di porsi in salvo, cercano la
riva, s'attaccano al ponte e tenta­
no di salire, tra durissime difficoltil.
possono attraversarlo, se pure ar­
rivano a rendersi hòeri dell'amor
proprio e degli altri demoni tenta­
tori. «Dice la Ventil. eterna: Neuno
può venire a me se non per questo
mezzo dell'Unigenito mio Figliuolo;
perocchè egli è colui che v'ha fatto
la via per la quale dovete seguitare]).
Taluni biogr.Ji e studiosi di Santa
Caterina da Siena sostengono essere
1'« Epistolario]) il documento dell'e­
sistenza temporale di lei, e il «Dia­
logo " quello della sua esistenza spi­
rituale. lo ho sempre, invece,· pen­
sato che nel rogo di amore cristia­
no entro il quale bruciò la Santa,
rogo che ancora investe e perenne·
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mente investirà le anime, non vi
sia posto per siifalte distinzioni.
Ogni pagina di Caterina può com­
pararsi a un arcangelo, armato da
fiammeggiante spada e con aperte
ali rivolto verSo la luce dei cieli
E se nel «Dialogo]) gli interlocu­
tori san due, la Divinità e l'uomo­
;mi.ma, tutti i personaggi a cui" son
destinate le Lettere, siano essi l'Q­
scuro frate o il Capo della Cristia­
nità, la sorella o la nemica, la me­
retrice del vicolo o la sovrana in
trono, il carcerato o il Re di Fran­
cia, dalla terribile logica della Sene­
ne vengono, volenti o no, trascinati,
nella nuditil. delle loro debolezze e
colpe o nell'inesorabile conoscimen­
to del loro dovere, dinanzi al tri­
buna�e senza appello.

L'intera opera cateriniana, con­
siderata sia negli scritti sia nell'a.
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zione, mirabilmente si concatena
in un capolavoro di stile. Non cer­
cato nè voluto nè ottenuto ad arte.
Fede, genio, antiveggenza, abban­
dono, unità d'atti e di pensieri, ra­
pielità fulminea concorrono a ren­
cerio perfetto, intangibile nei seco­
li. Tutto quel prorompere è come
la furia del mare in burrasca, che
tuttavia non esorbita dalla legge
immutabile del flusso e riflusso.
L'euritmia che regge le tre cantiche
cella Divina Commeclia regge simil­
mente la costruzione mistica e stori­
ca di Caterina.

I molti che non vedono in lei se non
la grandezza di un'attività sociale
straordi.narja in donna sono in erro­
re. La grandezza della Santa è tut­
ta mteriore: la sua dottrina è me­
ditata e sofferta in ogni punto e fi­
no all'èstremo spasimo. La sua mul-
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tipla possibilità d'agire può manife­
starsi con l'irruenza che sappiamo,
perchè originata dalla più intensa
meditazione L'inabissamento nella
preghiera e nella contemplazione del
divino, senza di cui non sarebbe San­
ta, genera in essa l'estasi; ma dall'e­
stasi esce in armi per l'azione eroica.

Ultimo suo messaggio al Papa
Urbano VI: «Siatemi tutto virile,
con un timore santo di Dio; tutto
esempIario nelle parole, nei costUmI

e in tutte le vostre operazioni. U­
milmente v'addimando la vostra be­
nedizione,.. Vi è netto contrasto fra
l'ingiunzione perentoria e la suppli­
ce richiesta. Sintesi, quanto mai
precisa, della sua sostanza spiritua­
le: umiltà senza limiti, autorità sen­
za limiti.

A trentatrè anni, età della mor­
te eli Cristo, e alla giusta ora della

49



morte di Cristo, una domenica d'a­
prile Caterina spira in Roma, assisti­
ta dai discepoli. La parola con la qua­
le esala l'ultimo fiato è «sangue:>.

Come per tutti i grandi santi, dal
momento del tr..nsito ha principio
la sua vita universale nella vita
degli spiriti. Sei seroli dopo, quel­
la Roma ch'ella ha restituito alla re­
galità papale e quell'Italia, che pur
nelle tenebre del suo tempo ella pre­
vide e profetò popolo compatto e li­
bero, la proclamano Santa Patrona.

Accanto a Francesco d'Assisi. uni­
ca de~ dell'assunzione suprema;" ..
il maggior genio poetico e polItIco
femminile .della patria, posto dalla
santità al servizio di Cristo.
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LA PREGHIERA
CHE S. CATERINA
SCRISSE DI SUA MANO

Spirito Santo vieni nel mio cuore
Per tua potenzia trailo a Te, Dio vero,
E dammi caritade con timore .
Custodimi da ogni mal pensiero,
Riscaldami ed infiamma del tuo amore
Si che ogni peso mi paia leggero.
Santo mio Padre e dolce mio Signore,
Or m'aiutate in ogni mio mistiero.
Cristo amore l Cristo amore!

i\men.

s. Caterina non sapeva scrivere.
Ne ottenne· mirabilmente il dono

da Dio nel 1377, a trent'anni. e su­
bito, col nuovo strumento che il Si­
gnore le aveva donato, effuse la pie­
nezza del cuore, scrivendo in rosso
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cinabro questa dolcissima invoca­
ZlQoe.

La riproduciamo a compimento di
Questo libro, pensando di far cosa
~tile, perchè a non molti sono noti sia
la bella preghiera, sia l'amoroso dono
di Dio da cui essa nacque.

Come avvenne il gran dono S. Ca­
terina stessa lo narra in una lettera
al B. Raimondo da Capua.

«Questa lettera, e un'altra ch'io
vi mandai, ho scritte di mia mano in
su l'Isola della Rocca, con moltissimi
sospiri e abondanzia di lagrime; in
tanto che l'occhio, vedendo, non ve­
deva; ma piena d'ammirazione ero
di me medesima, e della bontà di Dio,
considerando la sua misericordia ver­
SO le creature che hanno in loro ra­
gione, e la sua Providenzia; la quale
abondava verso di me, che per refri­
gerio, essendo privata della conso-
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lazione, la quale per mia ignoranzia
io Don cognobbi, m'aveva dato, e pro­
"eduto con danni l'attitudine dello
scrivere; acciocchè discendendo dal­
l'altezza, avessi un poco con chi sfo­
gare 'l cuore, perchè non scoppiasse.
Non volendomi trarre ancora di que­
sta tenebrosa vita; per ammirabile
modo me la fennò nella mente mia,
siccome fa il maestro al fanciullo,
che gli dà lo esempio. Onde, subito
che fuste partito da me col glorioso
evangelista Joanni e Tommaso di
Aquino, così dormendo cominciai ad
imparare. Perdonatemi del troppo
scrivere perocchè le mani e la lingua
s'accordano col cuore. Gesù dolce,
Gesù amore" (Lett. 272).

E il Caffarini così ne testimonia
nel Processo Castellano:

., Item dico in Venetiis me vidìsse
et habuisse quamdam cedulam de ci-
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nabrio miraculose inter alias a YÌr­

gine propria manu scriptam nam cum
quodam seme!, postquam scribere di­
vinitus didicisset, cinabrium aptum
ad scribendum imcta se reperisset,
accepta quadam cartula et quadam
penna, incepit cum dieto cinabrio ta­
liter, licet in suo vulgari, scribere
videlicet: "Spiritus Sancte, veni in
cor meum, per tuam potentiam illud
trahas ad te Deum et michi concede
caritatem cum timore. Custodi me,
Christe, ab onrni mala cogitatione.
Me recalescas et me reinflammes tuo
duJcissimo amore, ita quod omnis
pena michi le,;s videatur. Sancte mi
Pater, mi duJcis Dòminator, oportet
me iuvare 'in amni mea necessitate.
Cbristus amor, Christus amor"» 1.

1 F()f'Itu t:itaL S. Callu2';lIiu SLn.tw J.is1orid
voI. IX. pagg. 62-63, Procuso Castdkmo - Fratelli
Bocca Editori - Mllano 1942.
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Traduciamo il latino del Caffarini.
«Pertanto dico che a Venezia ho
veduto e avuto in mano un foglietto
di carta scritto miracolosamente di
propria mano, insieme ad altri, dalla
Vergine col cinabro. Infatti una vol- .
ta, dopo aver miracolosamente ap­
preso a scrivere, trovò presso di sè
del cinabro adatto alla scrittura, prese
un pezzo di carta e una penna, e co-­
minciò a scrivere col detto cinabro in
questo modo, sebbene nel suo idioma
volgare :o.

TI Caffarini, come abbiamo ,;sto,
riporta la preghiera di S. Caterina in
lingua latina. L'originale della Santa
in italiano è andato perduto.

AI principio del capitolo abbiamo
data una nostra traduzione ritmica
della dolce preghiera.
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